Только бог простит (2012)

Николас Виндинг Рефне, уже прославившийся хладнокровными криминальными драмами, в 2012 году выпустил работу, в которой тонко сочетает жестокость, экзистенциальную тоску и визуальную выразительность. Действие разворачивается в шумном, душном Бангкоке, где контраст между яркими неоном уличных торговых лавок и мрачными, залитыми кровью подпольными залами тайского бокса создает ощущение постоянного напряжения, от которого не выбраться никому. Главный герой, Джулиан, давно скрывается в Таиланде от американского правосудия, управляя клубом тайского бокса, который служит лишь прикрытием для его наркобизнеса. Его размеренное существование рушится в один момент, когда из США приезжает его мать, глава крупной преступной организации. Она прибыла, чтобы забрать тело своего младшего сына Билли, который был убит после того, что совершил жестокую расправу над молодой проституткой. Охваченная неконтролируемой яростью и жаждой мести, женщина ставит Джулиана перед выбором: либо он находит и наказывает убийц брата, либо расплачивается за его нерасторопность сам. Постепенно Джулиан оказывается втянут в паутину жестоких разборок, где на каждом шагу его подстерегают опасности: от безжалостных тайских бандитов до скрытых agendas собственной матери, для которой интересы преступной империи всегда стояли выше чувств сыновей. Съемочная группа потратила много времени на проработку визуальной составляющей: каждый кадр продуман до мелочей, от кровавых разборок в подвалах до тихих сцен в храмах, где Джулиан пытается найти хоть какой-то смысл в происходящем вокруг насилии. Райан Гослинг, играющий главного героя, почти не говорит в течение всей ленты, передавая все его внутренние противоречия, гнев и отчуждение через мимику и жесты. Фильм получил неоднозначные оценки критиков: кто-то называл его слишком медленным и излишне жестоким, кто-то — одним из самых ярких образцов современного арт-хауса в криминальном жанре.