Призрак свободы (1974)

Это последняя полнометражная работа великого испанского режиссера Луиса Бунюэля, созданная в рамках совместного франко-итальянского производства и до сих пор сохраняющая едкую актуальность. Режиссер продолжает работать в привычной для себя манере сюрреализма, который не служит просто декорацией, а становится точным инструментом для разоблачения социальных табу, религиозных догм и конформистского ханжества, пронизывающего буквально все сферы общественной жизни. Сюжет фильма построен как последовательность кажущихся не связанными между собой эпизодов, которые между собой переплетаются общей идеологией и связываются резкими вставками кадров репрессий, за которыми звучит крик «Долой свободу!». В одной из сцен буржуазная пара рассматривает фотографии парижских памятников и находит их откровенно порнографическими, в другой гости на ужине при свечах усаживаются не на стулья, а на унитазы: мужчины спускают штаны, женщины поднимают юбки, демонстрируя абсурдность норм приличий, которые заставляют людей стыдиться самых естественных потребностей. Отдельный сюжетный вектор строится вокруг исчезновения маленькой девочки в школе: ее поиски организуют прямо в ее присутствии, и сама девочка принимает в них активное участие, разоблачая пустоту формальных ритуалов, которые никогда не приводят к реальному результату. Целью Бунюэля становится разоблачение всего, что ограничивает человеческую свободу и принуждает людей подчиняться бессмысленным правилам: он безжалостно высмеивает ханжество, догмы католической церкви, армейскую дисциплину и конформизм обывателей. Режиссер не делает открытых политических призывов, его сарказм тонкий и точный: он просто показывает мир, в котором все переворачивается с ног на голову, а естественные вещи считаются постыдными, а бессмысленные догмы — обязательными для соблюдения. Фильм не теряет своей актуальности и спустя полвека после выхода: его критика конформизма и ханжества работает в любом обществе, где люди предпочитают подчиняться правилам, не задумываясь об их смысле.