Джонни взял ружье (1971)

Экранизация одноименного романа Дальтона Трамбо, который сам написал сценарий к картине, вышла на экраны в разгар войны во Вьетнаме и сразу стала одним из самых резких антивоенных манифестов в истории американского кино. Главный герой, молодой солдат Джо Бонхам, получает смертельное ранение минометным снарядом в последний день Первой мировой войны и остается единственным выжившим из всей его роты. Врачи спасают ему жизнь, но он теряет лицо, все четыре конечности, органы слуха и речи, единственное, что у него остается — не поврежденное сознание. Он лежит в госпитале среди таких же тяжелых инвалидов, не может пошевелиться, подать сигнал, и окружающие сначала принимают его за беспомощного пациента в коме, не догадываясь, что он все слышит и понимает. Сохранив возможность мыслить, Джо заново переживает свою жизнь через череду ярких воспоминаний и сюрреалистических снов: он видит свою семью из маленького городка в Колорадо, первую любовь, обычные радости, которые теперь кажутся ему недостижимой сказкой, и не всегда может отличить реальность от вымысла. Постепенно он находит способ общаться с внешним миром: сначала ударяя головой по подушке в азбуке Морзе, потом отбивая ритм на подушке ногтями выживших пальцев. Когда медперсонал и военные врачи наконец понимают, что он в полном сознании, Джо открыто заявляет, что не хочет оставаться живым в таком состоянии, и просит узаконить его право на смерть, но официальные инстанции отказывают ему в этом. Роль Джо исполнил Тим Мэттисон, который почти все время экранного времени проводит без слов, только движениями глаз и мимикой лица передавая весь спектр переживаний героя: от отчаяния и гнева до нежных воспоминаний о прошлом. Картина получила Гран-при Каннского кинофестиваля 1971 года и до сих пор остается одним из самых мощных антивоенных фильмов, не теряющим актуальности спустя десятилетия.