Горькие слезы Петры Фон Кант (1972)

Петра Фон Кант — преуспевающий модельер, известная своей едкостью и внешней самодостаточностью, которая строит свою жизнь по строгим правилам, не подпуская к себе близких людей. Её служанка и секретарь Марлен годами выдерживает постоянные нападки хозяйки, оставаясь в её доме из-за зависимого социального положения и не имея возможности изменить свою судьбу. Всё меняется с появлением в доме Петры молодой красавицы Карин, которая сразу привлекает внимание женщины. Петра берёт её к себе, сначала планируя сделать музой для своих новых коллекций, но постепенно чувства перерастают в глубокую привязанность, которая меняет всю привычную жизнь в доме. Со временем Карин начинает подчинять себе Петру, ставя её в непривычные рамки зависимости: модельер выполняет все капризы молодой женщины, отказывается от своих привычек и даже терпит её нежелание объяснять, где она пропадает целыми днями. Райнер Вернер Фассбиндер в этом фильме исследует хрупкость даже самой сильной внешне личности, показывает, как легко разрушаются границы между властью и подчинением в близких отношениях, как внутренняя пустота и гендерные стереотипы могут сделать человека уязвимым даже тогда, когда он кажется невероятно устойчивым. Лента стала одним из знаковых произведений нового немецкого кино, её сценарий строится на острых диалогах и точной актёрской игре, особенно это касается работы режиссёра с актрисами в главных ролях, которые передают всю сложность переживаний своих персонажей без лишней пафосы.