Пиноккио 964 (1991)

964 Пиноккио — один из самых необычных и противоречивых низкобюджетных фильмов японского режиссера Сюдзи Тераямы, вышедший в 1991 году и ставший культовым представителем киберпанк-хоррора. Действие разворачивается в мрачной антиутопии будущего, где корпорации массово производят киборгов для выполнения самых разных задач, включая интимные услуги для состоятельных клиентов. Главный герой — модель Пиноккио 964, киборг, созданный специально для удовлетворения сексуальных потребностей людей. Из-за неисправности репродуктивной системы он не справляется с прямыми обязанностями, после чего его безжалостно выбрасывают на улицу, обрекая на жизнь среди отбросов общества. Вскоре он встречает бездомную девушку с расстройствами памяти и шизофренией, с которой у него формируется неожиданная, глубокая связь, основанная на взаимной непохожести на окружающих и ощущении собственной ненужности. В это же время руководство компании, которая разработала и произвела Пиноккио 964, обнаруживает пропажу бракованного экземпляра и отправляет трёх сотрудников на его поиски с заданием любой ценой ликвидировать неудачный образец, чтобы скрыть следы неудачного эксперимента. Фильм сочетает в себе элементы хоррора, фантастики и социальной драмы, использует гротескные образы и необычную операторскую манеру, чтобы разобрать темы потребительского отношения к искусственно созданным существам, одиночества и поиска человечности в мире, где даже тела могут быть товаром.