Гарольд Крик ведёт жизнь по строжайшему расписанию: каждое утро он встаёт в одно и то же время, считает движения зубной щетки, когда чистит зубы, и ходит по одним и тем же маршрутам, работая налоговым инспектором. Его мир лишён неожиданностей, пока однажды он не слышит закадровый голос, который комментирует каждое его действие, описывает его мысли и предвещает неминуемую смерть в ближайшем...
